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Судьба распорядилась так, что детдомовец Николай Рубцов попал служить на Северный флот, и провел 4 долгих года на эсминце «Острый». Возвращение из армии совпало не только с 24-летием поэта, но и с началом его творческой карьеры. Именно в этот период стихи Рубцова стали регулярно появляться в ленинградских газета. Среди них было опубликовано и произведение «Привет, Россия», написанное в 1960 году посвященное возвращению на большую землю. За 4 года жизнь в стране практически не изменилась, однако автор с удивлением замечает, как похорошели города, и понимает, что на долгое время выпал из жизни. Возвращение оказывается настолько радостным и упоительным, что поэт не может сдержать восторга. Пение птиц и шелест зеленой листвы, по которым так соскучился Рубцов, доставляют ему огромное наслаждение. Только сейчас молодой поэт начинает осознавать, что родина для него – это не просто 6 букв, составленных в определенном порядке. Это слово включает в себя целый мир, огромный и светлый, по которому так скучал автор. «Как будто ветер гнал меня по ней, по всей земле — по селам и столицам!», — отмечает Рубцов, подчеркивая при этом, что в повседневной суете не замечал всей красоты России. У него не было ни времени, ни сил, ни желания, чтобы остановиться и оглядеться вокруг.  поэт открыто заявляет: «За все хоромы я не отдаю свой низкий дом с крапивой под оконцем…». Ему не нужны слава и богатство, так как они тленны. А вот удивительное чувство душевного спокойствия и умиротворения невозможно купить ни за какие деньги. Да и разве может броская красота заморских стран сравниться с простой горницей в сельском доме, которая по вечерам освещена мягкими лучами заходящего солнца?  Автор не стесняется своей бедноты, ведь у него есть главное богатство – земной простор, который «веял стариной и ликовал под ливнями и зноем». . Он и является для Рубцова родиной, которая пусть и лишена светского лоска, но при этом способна дать приют усталому путнику, утешить его и подбодрить, а также дать уверенность в завтрашнем дне. На рубеже 50-х и 60-х годов, когда в СССР формировалось диссидентское движение, подобные стихи были не в моде. От них, по мнению многих критиков, за версту веяло фальшью и наигранностью. Однако Николай Рубцов в своих словах искренен, и это чувствуется как в каждой строчке, так и в простом обращении: «Привет, Россия – родина моя!». Для того, чтобы осознать, насколько важны для него закаты и соловьиные трели, утренняя прохлада и вечерняя роса, поэту пришлось пережить разлуку со всем тем, что ему было по-настоящему дорого. Он не придавал значения подобным мелочам до тех пор, пока не ощутил острую нехватку их в своей кочевой жизни. именно этот факт и заставил Рубцова изменить свое отношение к стране, в которой он родился и вырос. Поэт считал, что родину не выбирают. А, значит, нужно любить ее такой, какова она есть, стараясь видеть во всем только хорошее. Эти простые истины помогли Рубцову, что можно любить простую «избу в лазурном поле» и при этом быть действительно счастливым человеком, который знает цену простым человеческим радостям.

